There is a beautiful, peaceful field near my father’s house back in the United States. It is covered with green grass and slightly rolling hills. When I was in my early twenties I would drive to that place and spend hours alone there every week. I would go there to pray, to think, read the Bible, and drink lots of Dunkin’ Donuts coffee! Each week, it seemed, I would learn more and more about the infinite love of God. In the silence of that place I came to discover, ever more intimately, His invitation to a deeper interior life. In many ways, my vocation to the priesthood was born in that place, or at least it was nurtured there as I considered the decision to enter the seminary.
There is one important thing about that field, however, that is worth mentioning. It is not, strictly speaking, a field. It is a cemetery! It was a fairly new cemetery when I would visit, and so there were not many grave sites yet. It consisted of mainly open fields in those days, and many people would go there to walk or exercise, or just enjoy the silence. When I went there I would pray for the souls of the deceased, and the sacredness of that place never let me forget that I was in the presence of God. It was also a healthy reminder that this life—although infinitely blessed because of the unfathomable love of God—is finite.
One day when I was there reading from the Book of the Prophet Ezekiel, I came across the passage we listened to today in the first reading:
O my people, I will open your graves and have you rise from them, and bring you back to the land of Israel.
—Ezekiel 37:12
I had the most overwhelming sense of peace and hope in that moment, not only for myself but for all those who were at rest in that cemetery and all those who, as we pray in the liturgy, “have gone before us with the sign of faith and rest in the sleep of peace.” Life here is limited, but the God who created us is not. He will most certainly have the final word.
In the Gospel for this weekend we listen to the raising of Lazarus. It is a Gospel that reveals all too clearly the limits of life here on earth. Lazarus is blessed to have Jesus, the eternal Son of God, as one of his best friends. Yet, this is not enough to keep him from getting sick, and from experiencing an illness that will eventually take his life. Martha, his sister, has a strong faith and love for Jesus. But still, she seems to have been tested beyond her limits when she meets our Lord and exclaims:
Lord, if you had been here, my brother would not have died.
—John 11:21
If you had been here . . .
In other words: We sent word to you almost a week ago. Where were you? Why did you allow this to happen?
She will not be the last one to ask Jesus this question in a time of sorrow and loss. In fact, her sister, Mary, who not so long ago sat attentively at the feet of the Master, will address Jesus in the very same words: “Lord, if you had been here, my brother would not have died” (John 11:32).
This passage makes us all too aware of our limitations. But nothing reveals the truth like the obvious. When Jesus orders the stone blocking the tomb to be removed, Martha declares: “Lord, by now there will be a stench: he has been dead for four days” (John 11:39). Death is the ultimate limit, and everyone at the tomb knows it.
And so that is precisely where Jesus addresses that ultimate limit, and surpasses it:
He cried out in a loud voice, “Lazarus, come out!” The dead man came out, tied hand and foot with burial bands, and his face wrapped in a cloth. So Jesus said to them, “Untie him and let him go.”
—John 11:43-44
We are only two short weeks away from the Solemnity of Easter, and the celebration of the resurrection. Normally it is a celebration in which we leave behind the limits we have placed upon ourselves during the Lenten Season and begin to enter into the joy of the risen Lord. This year, though, many aspects of our celebration will be different. There will be no public celebration of the Sacred Triduum at the Vatican, or in many places throughout the world, this year. Traditional dinners with a houseful of relatives and friends will not take place like in years past. Our lives have become so very limited in these past few months.
But nothing reveals the truth like the obvious. Tens of thousands of people have died since the COVID-19 crisis began. Entire regions of the country we are living in have been devastated: Bergamo, Brescia, Milan. Hundreds of thousands of people throughput the world are suffering from this illness. Our very way of life has changed. The fact that we are limited could not be any more real. But perhaps we could not be any more prepared for the truth of the Gospel, that the God who created us is not limited in any way, and that He is here with us.
The exchange between Martha and Jesus is especially important for us as we experience all kinds of limits in our lives. He challenges her to have faith. “Your brother will rise” (John 11:23). This is not the first time Martha has heard about the resurrection. Remember, she is a close friend of Jesus. She is well aware of the teaching of which He speaks. It is just that, so overwhelmed with grief, she can do nothing more than repeat back to Jesus what she has be taught: “I know he will rise, in the resurrection on the last day” (John 11:24).
In response, Jesus immediately reveals the most amazing reality that Martha, or any one of us, could ever know. He declares:
I am the resurrection and the life; whoever believes in me, even if he dies, will live, and everyone who lives and believes in me will never die.
—John 11:25-26
The resurrection is not a teaching, not a statement of faith that we memorize and hold onto when we struggle with life’s end. The resurrection is a person, Jesus Christ, the eternal Son of God. “I am the resurrection,” he proclaims to Martha. “I am the resurrection, and the life.”
This is the reality that breaks all barriers, that has the power to enter into the darkest human reality and transform it from the inside out. Our faith is not founded on an idea or a set of principles, but on a person who has already come into this world to change the way we see life and to challenge us to embrace with tenacity the virtue of hope when the road is dark.
As we prepare to celebrate the Solemnity of the Resurrection in a few short weeks, may we come to know Jesus Christ ever more intimately, “the resurrection and the life,” and come to realize more completely that He surpasses every possible limit, and is constantly at work in the world we live in. Our mission as Christians, indeed our privilege and our vocation, is to participate fully in that saving work.
Testo originale:
C'è un bellissimo e tranquillo campo vicino alla casa di mio padre negli Stati Uniti. Quando avevo vent'anni andavo in quel posto e ci passavo ore da solo ogni settimana. Ci andavo per pregare, per pensare, per leggere la Bibbia. Nel silenzio di quel luogo, sono venuto a scoprire, sempre più intimamente, il Suo invito a una vita interiore più profonda. Infatti, la mia vocazione al sacerdozio è nata in quel luogo, o almeno vi si è nutrita mentre consideravo la decisione di entrare in seminario.
Ma, c’è una cosa importante su questo campo. Non è, in senso stretto, un campo. È un cimitero! Un posto per le tombe! Era un cimitero abbastanza nuovo quando ci andavo a visitare, e quindi non c'erano ancora molte tombe. A quei tempi i campi erano per lo più aperti, e molte persone vi andavano a passeggiare o a fare esercizio fisico, o semplicemente a godersi il silenzio. Quando ci andavo, pregavo per le anime dei defunti, e la sacralità di quel luogo non mi faceva mai dimenticare di essere alla presenza di Dio. È stato anche un sano promemoria del fatto che questa vita, sebbene infinitamente benedetta a causa dell'insondabile amore di Dio, è finita.
Un giorno, mentre leggevo il Libro del Profeta Ezechiele, ho incontrato il brano che abbiamo ascoltato oggi nella prima lettura:
Ecco, io apro i vostri sepolcri, vi faccio uscire dalle vostre tombe, o popolo mio, e vi riconducono nella terra d'Israele.
-Ezechiele 37:12
Ovviamente, è una profezia della risurrezione. In quel momento ho avuto un senso di pace e di speranza, non solo per me, ma per tutti coloro che erano a riposo in quel cimitero. La nostra vita qui è limitata, ma il Dio che ci ha creato non è limitato, e avrà l'ultima parola.
Nel Vangelo di questo fine settimana ascoltiamo la risurrezione di Lazzaro. È un Vangelo che rivela chiaramente i limiti della vita qui sulla terra.
Lazzaro è benedetto ad avere Gesù, l'eterno Figlio di Dio, come uno dei suoi migliori amici. Ma questo non basta a impedirgli di ammalarsi e di sperimentare una malattia che alla fine gli toglierà la vita.
Anche Marta, sua sorella, ha una forte fede e un forte amore per Gesù. Ma nonostante ciò, la morte di Lazzaro era troppo. Lei dice a Gesù:
Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto.
-Giovanni 11:21
Se tu fossi stato qui . . .
In altre parole: Ti abbiamo mandato un messaggio quasi una settimana fa. Dove sei stato? Perché hai permesso tutto questo?
La fede di Marta è limitata. La morte, infatti, è il limite ultimo, e tutti al sepolcro lo sanno.
Ed è proprio lì, in quello posto, che Gesù si rivolge a quel limite, e lo supera:
Gridò a gran voce: "Lazzaro, vieni fuori!". Il morto uscì, i piedi e le mani legati con bende, e il viso avvolto da un sudario. Gesù disse loro: "Liberàtelo e lasciàtelo andare".
-Giovanni 11:43-44
Mancano solo due settimane alla solennità della Pasqua e alla celebrazione della risurrezione. Normalmente è una celebrazione in cui ci lasciamo i limiti che ci siamo posti durante il periodo quaresimale e cominciamo ad entrare nella gioia del Signore risorto. Ma, quest’anno, molti aspetti della nostra celebrazione saranno diversi. Quest'anno non ci sarà una celebrazione pubblica del Sacro Triduo in Vaticano o in molti luoghi del mondo. La nostra vita è diventata così limitata in questi ultimi mesi.
Peggio ancora, decine di migliaia di persone sono morte dall'inizio della crisi della COVID-19. Intere regioni qui in Italia sono state devastate: Bergamo, Brescia, Milano. Il nostro stesso stile di vita è cambiato. Il fatto che siamo limitati non potrebbe essere più reale. Ma forse perché questa prova siamo più preparati per la verità nel Vangelo, che il Dio che ci ha creato non è in alcun modo limitato, e che Lui è sempre qui con noi.
Gesù dice:
Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me non morirà in eterno.
-Giovanni 11:25-26
La risurrezione non è un insegnamento, non è una dichiarazione di fede che memorizziamo. La risurrezione è una persona, Gesù Cristo, l'eterno Figlio di Dio. "Io sono la risurrezione", proclama a Marta. "Io sono la risurrezione e la vita".
Questa è la realtà che supera ogni limite, che ha il potere di entrare nella più oscura realtà umana e di trasformarla dall'interno verso l'esterno. La nostra fede non si fonda su un'idea o alcuni principi, ma su una persona che è già venuta in questo mondo per portarci attraverso ogni difficoltà e per cambiare tutto ciò che abbiamo mai conosciuto della vita.
Mentre ci prepariamo a celebrare la solennità della risurrezione tra poche settimane, possiamo conoscere Gesù Cristo sempre più intimamente, "la risurrezione e la vita", e renderci conto che Egli supera ogni limite, ed è costantemente all'opera nel mondo in cui viviamo. La nostra missione di cristiani, anzi il nostro privilegio e la nostra vocazione, è di partecipare pienamente a quest'opera di salvezza
